No habrá paz para los malvados

Como dijo el director ayer, en la primera sesión del ciclo de cine "La buena estrella" -organizado por la Universidad de Zaragoza- con semejante título ("No habrá paz para los malvados") sacado de la biblia, hay que ir al grano, sin tonterías. No la he visto aún, pero ayer Enrique Urbizu y Helena Miquel me dejaron con las ganas, y queda con el recuadro sin marcar de las tareas obligadas, pese a que por más veces que veo el tráiler, no le encuentro la gracia. Qué contradicciones.

De ayer aprendí muchas cosas. La conclusión que tengo a priori es que hice el ridículo. Pero eso solo lo sé yo, porque pese a todo me supe defender. Mis expectativas eran colarme en la rueda de prensa, grabar lo que los periodistas (un gran número, esperaba yo) preguntaran, y si me quedaba alguna duda después de todo, hacer preguntas yo. 

Cuando llegué me enteré de algunas cosas "confidenciales" sobre la película que la representante hablaba con alguien, y de que Juanjo Artero no había acudido porque había perdido el tren tras el rodaje de El Barco. Era él mi motivo principal, pero ahí me quedé esperando hasta que el alegre Luis me dijo que me sentara en unas sillas a dos palmos de los que iban a ser entrevistados. Solo había 3 sillas, por lo que a parte de mí, solo había dos periodistas. Estos periodistas venían más a copiar lo que dijeran Enrique Urbizu y Helena Miquel que a hacerles preguntas. Que no tuviera yo preguntas preparadas vale, porque no pensaba hacérselas, pero ellos sí. El momento me produjo una gran decepción al ver que el periodismo cultural en Aragón está de capa caída. 

Salí del paso de la entrevista y pregunté lo que pude. Nota para el futuro: última vez que no ves una película si te encuentras con sus creadores. Nunca sabes lo que puede pasar. Menos mal que me había documentado más o menos bien. Pero la sensación que me queda es que quiero aprender mucho más, que viendo mi primera experiencia como informadora del mundo de la cultura soy un cero a la izquierda; pero lo bueno es que no hay mucha competencia y me quedan tres, incluso cuatro o más años para formarme. Y por último, que equivocándome como hice ayer, sé que no me volverá a pasar. Por otro lado, un gustazo que me trataran como a una profesional.

The best souvenir from Chicago

Días de vértigo

No encontraré droga más sana que la valeriana, dije el otro día. Alguien me dijo una vez que la valeriana era mala para la salud si se abusaba de ella porque creaba cierta adicción. Yo abuso de ella porque con la cantidad de cosas malas para la salud que hay por todos lados, no creo que encuentre una mejor.

Una de sus propiedades es que aniquila el estrés, pero en menuda contradicción caigo si digo que a mí me gusta el estrés. Me gusta la valeriana para quedarme tranquila pero me encanta la excitación del café, que te hace tener ganas de todo. Me gusta la sensación de ir como una moto y de querer reírme por todo, incluso porque ela balanza de pagos de Portugal reafirma su posición deudora frente al resto del mundo, que es un drama... 

La valeriana trae un caballito de mar-serpiente hasta mi cuarto. Serpentinea-galopa por todas partes y deja un ambiente adormecedor perfecto para meterme en mi cama nueva, con esas sábanas nuevas tan suaves de círculos rosas, y soñar con un mundo perfecto hasta que a las 6:00 suene esa canción de Los Madison que tengo de despertador: "Mañana te recojo en la estación. Mañana dejaremos el calor de esta avenida. Mañana cambiaremos el sonido del despertador. DÍAS DE VÉRTIGO". Y café nuevamente.

Tapones

No oigo nada. Qué paz. Con los tapones puestos solo soy capaz de escuchar mi respiración y mis latidos. Pero esa soledad, aparentemente tan pacificadora es tormentosa: me recuerda que no es aquí donde quiero estar. Las hileras verdes ya empiezan a darme náuseas. ¿Serán las chocobolas? Siempre me como dos de postre: una blanca y otra negra. Me entran ganas de llorar porque el café está perdiendo efecto y me da el bajón. Es todo un ciclo de rituales que hacen que estudiar  parezca cancerígeno. Es el peor momento para pensar, para extrañar. Porque no puedes correr a darle un abrazo o llamarle para tomar algo: te tienes que quedar aquí, quieta; en esta silla, frente a las mareantes hileras verdes. Todo el día. Solo un niño de 11 años (casi 12) me saca una sonrisa unas horas después. Y volver a casa. Y hablar. Para que alguien diga que se me da bien estudiar.

Volvamos a empezar

Sería lo mejor.  A lo mejor no es tan difícil si estuvesen dispuestos a perdonar, a darse cuenta de que yo no tengo nada que ver con todo lo que rechazan. Son diferentes historias, y habrán podido comprobar que yo no guardo ningún tipo de resquemor. Mi tía ha dicho que se emociona por reunirnos todos, yo lo haría si no supiese que hay quien me mira mal, o raro, o quien me mira con el objeto de tener algo que criticar. A mí también me gustaría, por supuesto, tener esa sensación. Pero no puedo tener la paz de quien se siente en el seno de un grupo porque historias del pasado me hacen sentir al margen. Hasta que comprueban que no estoy tan al margen, que me involucro, que me importan y que me lo curro.

Villa Escopeta

Estaban sentados en un banco, decidiendo a qué se parecía la forma de cada nube. Lo malo era que no había ninguna nube en el cielo, así que resultaba un juego un poco lento. De repente en ese parque, en ese pueblo, no parecía que hubiera ningún problema más grave que la impaciencia por ver otra nube divisarse en su campo de visión. A pesar de todos los problemas que había en el pueblo, la suya era una generación todavía pura y sin maldad. Ellos no querían problemas con nadie, pero era lógico que se posicionaran. Aunque posicionarse traía represalias, por supuesto. Lo de la intimidad era lo de menos, pero el propio derecho a expresarse estaba agotándose. Ellos no escribían por miedo a las represalias, la censura se instauró en su propia mente y los asuntos  que siempre ocupaban las bocas de todo el mundo (algunos, temerosos de que nadie los oyera) los estaban consumiendo. Hay gente que sabe muy bien cómo hacer daño, y parece que pueden vivir felices con ello. Ellos preferían continuar sin molestar a nadie, centrados en los buenos momentos en el parque mirando las nubes. Pero hay quien no es capaz de permitir que alguien lo haga de ese modo, y tiene que impedirlo. Así que la vida se tornó una batalla entre los que querían atormentar a otros, y los que intentaban no morir atormentados. 

Pero al final nadie tiene la razón; es la mente humana, es el ser humano, es la vida misma. Cada uno elige su propia filosofía de vida, y no una tiene por qué ser mejor o peor porque nadie puede ser objetivo y determinar una decisión óptima: siempre habrá a quien le guste y a quien le moleste cada cosa que hagas. Por eso, ellos comprendieron que el camino correcto no era el de agradar, pero tampoco el de atormentar.

-Como si fuera tan fácil- pensó él -siempre hay intereses que nos obligan a cooperar con otros. 

-Exacto-, respondió el otro, -por eso es importante labrar nuestro propio camino con nuestros objetivos y tenerlos muy claros. 

-¿Pero acaso no sería esa una vida muy planificada, dejándonos poco espacio al disfrute personal?. -Amigo, tienes que aprender a compaginarlo, ambas cosas son posibles.

-No me extraña que haya tanta gente con ganas de hacer daño, es mucho más fácil que pensar cómo hacer las cosas. 

-Ese es el problema de la sociedad moderna, que nadie piensa en nada. Ni siquiera nosotros que preferimos perder el tiempo observando las nubes.

-Hay tanta gente que piensa por nosotros...

-¿Y acaso tienen ellos un cerebro superior al nuestro? Es exactamente el mismo, así que podemos hacerlo por nosotros mismos. 

-Lo intentaré, pero será duro. 

-Tenemos que empezar un largo camino para intentar que cada uno piense por sí mismo. Aunque eso podría ser peligroso, si todos piensan el porqué de todo, no permitirán muchas de las cosas que suceden diariamente.

-Debemos arriesgarnos.

Por volver de alguna forma

Siempre pensé que la vida está dividida en ratos buenos y malos. Los malos son un pozo pero los buenos son tan maravillosos… Claro está que la inspiración, o el impulso por plasmarlo es mayor cuando estás en el pozo, a cuantos más metros bajo la tierra mejor. Luego llegan esas personas que pueden hacer que todo cambie en el momento menos pensado y se torne azul, porque cada vez que digo rosa mi amiga Marta me intenta convencer de que ese no es el color adecuado, aunque nunca llegamos al acuerdo de cuál es. Ella por supuesto dice que el negro pero yo creo que solo se ve todo negro cuando apagas la luz, y eso suele ser sinónimo de descanso, de modo que se ve todo negro cuando estás descansando, que es un buen momento, pero creo que perdemos muchas horas de nuestra vida durmiendo y que no es lo más importante. O a lo mejor puedes tener muchos sueños raros con muchos colores, que te crean una sensación muy rara cuando despiertas, pocas veces placenteras. Claro que para formas de placer cada uno tiene su opinión formada, y hay muchas variantes. Pero a mí lo que mayor placer me producen son las cosas bonitas, que dicho así suena muy ñoño, pero solo cuando estoy rodeada de cosas bonitas me siento completa. Desde este punto de vista, lo mejor sería que me encadenara en el interior de un museo, pero tengo que planearlo bien para que no me cause problemas. 

Desde Amsterdam con nostalgia

Imposible dormir en este avión rumbo a lo cotidiano. La diferencia horaria no deja que el cuerpo tenga sueño. O quizás como alguien dijo, volver y contarlo sea un premio. En cualquier caso es una situación extraña, que mezcla mi pena por dejar la ciudad más bonita que he visto en mi corta andadura como viajante, y las ganas de volver a ver a todos. ¿El mejor recuerdo? Las Miller, sin duda, y esa casita encantadora en Round Lake.

Chicago, ciudad de contrastes. A veces maravillosa y a veces cruel. Si no compensara, no echaría de menos cada uno de sus rincones a pocas horas de haberla dejado. De la windy city paso a la ciudad del cierzo, y al pueblo de la tierra madre, la vida padre. Es la realidad, tan bonita como estas vacaciones, así que me siento afortunada.